

از عشق گفتن

عشاق، غریبها، والدین، دوستان، آغازها و پایانها



ناتاشا لان • ترجمه‌ی مهسا صباغی

از عشق گفتن

عشاق، غریبیه‌ها، والدین، دوستان، آغازها و پایان‌ها

ناتاشا لان

ترجمه‌ی مهسا صباغی

ویراسته‌ی نسیم آل‌یاسین

مدیر تولید: کاوان بشیری

صفحه‌آرایی و آماده‌سازی: واحد تولید کتاب میلکان

چاپ اول، ۱۴۰۲

تیراز: ۱۱۰۰ نسخه

شابک: ۹۷۸-۶۲۲-۲۵۴-۵۱۰-۹



نشر میلکان

www.Milkan.ir

info@Milkan.ir

خيالپردازی عاشقانه در تقابل با واقعیت

«وقتی تو را تمنا می‌کنم، بخشی از خودم را از دست می‌دهم...»
آن کارسون،^۱ اروس تلخ و شیرین^۲

بن اولین کسی بود که در زندگی ام دوست داشتم. چهارده سال داشتم و از هیچ چیز مطمئن نبودم: اینکه چه نوع موسیقی را دوست دارم، چه برنده کفشه را باید برای مدرسه بپوشم، چه طور آدمی می‌خواهم باشم. تنها چیزی که از آن مطمئن بودم، این بود که بن را می‌خواهم. در آن زمان تمام انتخاب‌های دنیا جلوی پایم بود و من به راحتی می‌توانستم در مسیر اشتباہی قدم بردارم. بنابراین داشتن محدودیت انتخاب در مورد عشق برایم مایه‌ی آسودگی بود. انگار این احساس خودش به سراغم آمده و مرا انتخاب کرده بود.

با بن، یک سال قبل در سینما آشنا شده بودم. من سیزده ساله بودم و او دوازده ساله. در واقع شش ماه کوچکتر از من بود. او به خانه‌ی ما می‌آمد تا با برادر کوچک‌تر وقت بگذارند. آن‌ها هم مدرسه‌ای بودند. اولین بار که چشمم به بن افتاد مقابله در اتاقم بالای پله‌ها ایستاده بودم و داشتم با یویو زرد لیمویی ام بازی می‌کردم. او گفت: «سلام.» من هم سلام دادم. همه‌اش همین؛ همان دو کلمه کافی بود تا یک علاقه‌ی پانزده ساله شکل بگیرد. من تمام جزئیات وجود او را مثل شواهد پژوهشکی قانونی به دقت جمع‌آوری می‌کردم: محل دقیق خال روی بازویش، جوری که کره را روی نان می‌مالید، اینکه چطور موقع لبخندزدن چشم‌هایش را جمع می‌کرد. در تلاش برای جلب توجه او، یاد گرفتم عشق چیزی است که یا برای آدم اتفاق می‌افتد یا اتفاق نمی‌افتد. هدیه‌ای که به تو داده می‌شد یا از تو دریغ می‌شد.

رابطه‌ی ما در تمام آن سال‌ها محدود به دوره‌های کوتاه‌مدت و بی‌ثبات بود: وقتی فقط چهارده سالم بود، به من خیانت کرد. در شانزده سالگی دوباره به سوی هم

1. Anne Carson

2. *Eros the Bittersweet*

کشیده شدیم (این تنها باری بود که با اضطراب به او گفتم: دوست دارم) و بعد دوباره در هجده سالگی. هیچ کدام از این دوره‌ها بلندمدت نبودند؛ فقط چند شباه روز که به تماشای نوارهای ویدیویی جنگ ستارگان می‌پرداختیم و گاهی شبانه در جاده‌های روستایی خلوت رانندگی می‌کردیم. اینکه ما هیچ وقت یک رابطه‌ی واقعی نداشتیم چندان مهم نبود. داستان ما در ابهام پیش می‌رفت و در تمام حرف‌هایی که به هم نمی‌زدیم.

فصل‌های طولانی و هیجان‌انگیزتر این داستان در ذهن من نوشته می‌شد؛ نه در واقعیت. خیال‌بافی‌های من شبیه یکی از آن داستان‌های عاشقانه‌ی پرکشمکش تلویزیونی (شبیه داووسون و جونی)^۱ بود که همیشه در لبهٔ پرتگاه بود؛ اما هیچ‌گاه نمی‌افتاد. همیشه یک سوءتفاهم دوطرفه وجود داشت (پیامکی که سوءبرداشت شده بود) یا دست سربوشت دخالت می‌کرد (مخالفت خانواده‌ام یا به میان آمدن پای یک دختر دیگر) تا آشتبی موقت ما را به مخاطره بیندازد. چرا دست از تلاش برای درست کردن این رابطه بر نمی‌داشتم؟ برای اولین بار احساس طردشده‌گی را تجربه کردم که عزت نفسم را در سینین شکل‌گیری شخصیت برای همیشه لکه‌دار کرد. از آن به بعد جلب محبت او برای من به جایزه‌ای تبدیل شد که به هر قیمتی باید آن را به دست می‌آوردم تا دوباره احساس ارزشمند بودن کنم. همچنین بخشی از من همواره آرزو می‌کرد بتواند رابطه‌ی موفق والدین را تکرار کند و این هم یکی از دلایلی بود که می‌خواستم هر طور شده بن را در زندگی خودم نگه دارم. والدین من در پانزده سالگی توی مدرسه با هم آشنا شده بودند و رابطه‌شان نه تنها اولین الگوی عاشقانه‌ی من بود، بلکه خیال‌انگیزتر از تمام کتاب‌هایی بود که توی قفسه‌ی کتاب‌هایم داشتم. من در ذهنم از بن بت ساخته بودم؛ اما تصور دست‌یافتن به یک عشق ابدی که از دوران نوجوانی آغاز شده بود، بزرگ‌ترین بت زندگی‌ام بود.

چند نفر از ما تجربه‌ی شیفتگی در دوران نوجوانی را داریم که در آن تمدنی و صال مهم‌تر از دانستن حقایق است و توهمند و خیال بر واقعیت‌ها سایه می‌افکند؟ این نوع عشق‌های خام با تشن خاصی همراه‌اند که در سال‌های نوجوانی برایمان بدیهی است؛ چون در آن زمان اوقات فراغت زیادی داریم و بدنمان سرشار از

۱. اشاره به مجموعه‌ی درام تلویزیونی داووسونز کریک، سریال نوجوانانه‌ی آمریکایی.

هورمون‌هایی است که بر ذهنمان فرمان می‌راندند. شاید این وابستگی‌ها حتی شکلی از خلاقیت باشد؛ اینکه یک ذهن جوان می‌تواند جزئیات کوچک یک ارتباط معمولی را بگیرد و با آن یک جهان درونی بسازد. بنابراین من از اولین خیال‌بافی عاشقانه‌ی خودم پشیمان نیستم. اما پشیمانم که چرا از آن الگویی برای عشق ساختم و طی سال‌های آتی تلاش کردم خودم را با آن الگو تطبیق دهم.

در سال‌های دانشگاه، من و بن به ابراز محبت‌های گاه‌گدار ادامه دادیم. او برایم سی‌دی‌های گلچین درست می‌کرد و همراه آن یادداشت‌های خصوصی می‌فرستاد. من آن‌ها را داخل جعبه‌کفسی زیر تختخوابم نگه می‌داشتم. برایم ایمیل‌های خاطره‌انگیز ارسال می‌کرد که یک بار دوستم آن‌ها را دید و عصبانی شد. تاجایی که به یاد می‌آوردم، این اولین باری بود که او مرا بیشتر دوست داشت. هرچند شاید روایتش با من متفاوت باشد (همیشه دو نوع روایت از یک ماجرا وجود دارد). همچنان وقتی دلم برای زادگاهم تنگ می‌شد، تی شرت مشکی رنگورفتی او را می‌پوشیدم و به خواب می‌رفتم. چون بن برایم تبدیل به خاطره‌ای از زادگاهم شده بود؛ میان بری به نسخه‌ی قدیمی خودم که مایه‌ی قوت قلب بود و هروقت اوضاع برایم سردرگم کننده می‌شد، می‌توانستم آن راه میان بر را انتخاب کنم.

علت سردرگمی من این بود؛ درس‌های اشتباهی را که از عشق دوران نوجوانی ام فراگرفته بودم با خودم به بزرگ‌سالی آورده بودم. روابط من اغلب از الگوی ثابتی پیروی می‌کردند؛ با آدم جدیدی آشنا می‌شدم، از او برای خودم بت می‌ساختم، ابعاد تاخوستی وجودم را از او پنهان می‌کردم و نقش زنی را بازی می‌کردم که باور داشتم از خود واقعی ام دلنشین‌تر و بهتر است. این زن هرگز چیزی مطالبه نمی‌کرد. اغلب کسی را ماهها و گاهی بیشتر از یک سال ملاقات می‌کردم، بدون اینکه رابطه‌مان شکل جدی‌تری به خود بگیرد یا به صمیمیت واقعی منجر شود. حتی وقتی این مردان عواطفشان را غیرمستقیم به من نشان می‌دادند، هرگز آن را به زبان نمی‌آوردند؛ درست مثل بن. همان‌گونه که در کتاب عقل و احساس^۱ وقتی النور از ماریان می‌پرسد آیا ویلی بی‌هرگز به او ابراز عشق کرده است یا نه، ماریان جواب می‌دهد: «هر روز به من می‌فهماند دوستم دارد؛ اما هیچ وقت رسماً به زبان نیاورد. گاهی فکر می‌کردم عاشقم است؛ اما هرگز نبود.»

صادق‌نبودن در رابطه (چه با دیگری و چه با خودتان) درست مثل تلاش برای بستن در شیشه مربایی است که لبه‌هایش درست روی هم قرار نگرفته‌اند. یک ناظر بیرونی ممکن است فکر کند مشکلی وجود ندارد. اما شما احساس می‌کنید چیزی درست نیست و هرقدر هم تلاش کنید در آن به‌خوبی بسته نمی‌شود. به همین دلیل من در تمام این رابطه‌ها می‌دانستم چیزی از آغاز راه اشتباه است. همیشه فکر می‌کردم شاید طرف مقابل نمی‌خواهد با من باشد؛ اما می‌ترسد حقیقت را بگوید. عبور از مراحل مختلف رابطه با وجود این وحشتی که در کنج ذهنم لانه کرده بود، مرا در وضعیت اضطراب‌آوری قرار می‌داد. من در وانمودکردن به اینکه هیچ مطالبه‌ای ندارم آن قدر تبحر یافته بودم که یادم رفته بود چگونه خود واقعی ام باشم. همچنانی بی‌ثباتی را با علاقه و کشش اشتباه گرفته بودم؛ چون محبت‌های ناچیزی که این مردان به من نشان می‌دادند، به‌خاطر همین بی‌ثباتی و ناپیوستگی هیجان‌انگیزتر بود: یک پیامک غافل‌گیر کننده‌ی ساعت ۱۳:۰۰ با مدداد با این مضمون: «هنوز بیرونی؟» یا گفتن «دوست دارم» در حالت مستی که هرگز در زمان هشیاری بر لب جاری نمی‌شد. این مردان هرگز رابطه‌شان را با من به هم نمی‌زنند و در عین حال هیچ وقت کاملاً به من متعهد نمی‌شوند. همیشه گوینی یک پایشان داخل رابطه و یک پایشان بیرون از آن بود. درست مثل شریک زندگی دوستم که به آپارتمان او نقل مکان کرد اما همچنان بیشتر لوازمش در خانه‌ی والدینش مانده بود.

آنچه بیشتر از هر ابراز علاقه‌ای در زندگی من ثبات داشت، رفتار ظالمانه و شاید غیرعمدی این افراد بود که من در سکوت پذیرفته بودم و تمام این رفتارها را مهر تأییدی بر دوست‌نداشتی بودن خودم می‌دانستم.

مثلاً یک بار مردی به من گفت لب‌هایم همیشه خشک است یا یکی دیگر گفت بیش از حد آرایش می‌کنم یا، وقتی تمام جرتم را یکجا جمع کردم و از مردی پرسیدم چرا جواب پیامک‌هایم را این قدر دیر می‌دهد، گفت: «ناامنی عاطفی نفرت‌انگیزترین ویژگی در یک زن است.» فهمیدم عمیق‌ترین تنهایی دنیا جایی است که شب کنار کسی بخوابی که باعث می‌شود احساس حقارت کنی و درحالی که پشت را به او کرده‌ای، همچنان آرزو کنی برگردد و تو را در آغوش بگیرد.

در آن زمان من سرکوب خودم را مانند یک حقیقت شرم‌آور خصوصی پذیرفته بودم؛ اما اکنون می‌دانم این مشکل ذاتی نیست. من با افراد بسیاری صحبت کرده‌ام که به رغم داشتن عزت نفس در محیط کار، خانواده و دوستان، خودشان را در روابط عاشقانه گم کرده‌اند. کسانی که شخصیت واقعی شان را سرکوب و سعی کرده بودند خودشان را به آدم‌های دیگری تبدیل کنند. کسانی که در تلاش برای پیش‌بینی نیازها و خواسته‌های مخاطب خاصشان، نیازها و خواسته‌های خودشان را فراموش کرده بودند.

سرکوب خود ابتدا در ابعاد کوچک انجام می‌شود؛ مثلاً هنگام رفتن به سینما وانمود می‌کنید می‌خواهد فیلم ترسناک تماشا کنید. فهرست پخشی از ترانه‌هایی می‌سازید که ممکن است مخاطب خاستان را تحت تأثیر قرار دهد، نه آن ترانه‌هایی که شنیدنشان را واقعاً دوست دارید. لباسی می‌خرید که به سختی از عهده‌ی قیمتش بر می‌آید؛ فقط به خاطر اینکه فکر می‌کنید مخاطب خاستان از آن خوشش خواهد آمد. بعد کم کم به دعوت دوستانهای برای وقت گذرانی نه می‌گوید تا برنامه‌ای برای آن شب نداشته باشد؛ فقط به این خاطر که شاید مخاطب خاستان در لحظه‌ی آخر نظرش عوض بشود و بخواهد شما را ببیند. وانمود می‌کنید از اینکه ساعت یازده شب تازه به مهمانی تولدتان رسیده ناراحت نشده‌اید. وانمود می‌کنید برایتان مهم نیست رابطه‌تان را رسمی کنید یا همیشه در تماس باشید. وانمود می‌کنید نیاز ندارید کارهایی انجام بدهد که باعث می‌شود احساس دوست‌داشته‌شدن بکنید.

وقتی از دکتر مگان پو^۱ روانپژشک پرسیدم چرا آدم‌ها این قدر خودشان را توی رابطه‌ها گم می‌کنند، گفت گاهی به این خاطر است که می‌کوشند «خودشان را آشکار نکنند و دیگری را منعکس کنند» و در نهایت با آن‌ها یکی بشوند. دکتر پو قبلًا در دانشگاه نیویورک مدرس یک دوره‌ی آموزشی درباره‌ی عشق بود. او عقیده دارد: «آدم‌ها می‌پندازند، اگر در تمام زمینه‌ها با مخاطب خاصشان هم نظر باشند، پس جفت هم هستند. اما این باعث شکل‌گیری احساس ناامنی بیشتر می‌شود؛ چون آن‌ها دیگر خود واقعی شان نیستند.» این رفتار طرف مقابل را نیز سردرگم می‌کند؛ چون او هم احساس می‌کند شما عوض شده‌اید. دکتر پو می‌گوید: «وقتی

شخصیت‌های ساختگی پدیدار می‌شوند هواز رابطه مهآلود می‌شود و طرف مقابل فکر می‌کند این دیگر کیست؟ من نمی‌توانم آدمی را که عاشقش شده بودم ببینم.» آدرین ریچ^۱ در سخنرانی جشن فارغ‌التحصیلی کالج داگلاس در سال ۱۹۷۷ گفت: «مسنولیت شما در قبال خودتان این است: با افرادی دوستی کنید و به آنها عشق بورزید که به ذهن شما احترام می‌گذارند. همان‌طور که شارلوت برونته در کتاب جین ایر می‌گوید: [من گنجی درون خود دارم. اگر تمام لذت‌های جهان از من دریغ شود یا به قیمتی ارائه شود که توان پرداختش را نداشته باشم، این گنج من را زنده نگه خواهد داشت.].» وقتی نگاهی به متن اصلی جین ایر انداختم، این جمله را دیدم که پیش‌تر از جمله‌ی بالا آمده بود: «اگر عزت‌نفس و شرایط موجود چنین حکم کند که تا ابد تنها زندگی کنم، این کار را خواهم کرد.» وقتی این جملات را کنار هم گذاشتم، فهمیدم من دقیقاً عکس جن عمل کرده‌ام. من گنج درونی خود (و درنتیجه توانایی ام را برای ترک رابطه‌ی اشتباه) گم کرده بودم و بنابراین به عزت‌نفس چوب حراج زده بودم. آن هم به‌خاطر عشق، بلکه به این خاطر که حس می‌کردم. در ازای عشق؟ نه! مردانی که پا به زندگی من می‌گذاشتند، انسان‌هایی خارق‌العاده و همیشه باهوش‌تر و جذاب‌تر از من بودند (تعجبی نداشت که من اغلب با روزنامه‌نگارها، طراحان تبلیغات و نویسنده‌ها قرار می‌گذاشتم؛ این‌ها همه شغل‌های دل خواه من بودند که در آن زمان هنوز جرئت نداشتم سراغشان بروم).

وقتی با دکتر فرانک تالیس^۲ روان‌شناس بالینی مصاحبه کردم، فهمیدم این احساس درونی چقدر ممکن است گمراه‌کننده باشد. همان‌گونه که تالیس به من گفت: «زمانی که نشانه‌ای از عاطفه و صمیمیت واقعی وجود نداشته باشد، ما توهمات خودمان را صحیح می‌پندازیم. از آنجاکه شواهد ملموسی در تأیید احساسات ما وجود ندارد، برای توجیه آن‌ها به اصطلاحاتی از قبیل [احساس درونی] پناه می‌بریم. هیچ نشانی از مهریانی، توجه و پیوند وجود ندارد، فقط کشش شدید. این کمبود شواهد بر آتش خیال‌پردازی عاشقانه دامن می‌زند. پیش خودمان می‌گوییم: نمی‌توانم توضیحش بدهم، پس حتماً دست سرنوشت در کار است. اما

این فقط زنجیره‌ای از فرضیه‌های اشتباه است. هر فرضیه‌ی اشتباهی شما را یک قدم از واقعیت دورتر می‌کند. وقتی داشتم به توضیحات او گوش می‌دادم، از حس آشناپندازی جا خوردم. تمام دفعاتی را به یاد آوردم که کششی شدید به یک نفر احساس می‌کردم بدون اینکه او را واقعاً بشناسم. اما آن زمان نمی‌فهمیدم؛ بنابراین به سرکوب بخش‌های مختلف خودم ادامه دادم تا روابطی را حفظ کنم که ریشه در واقعیت نداشتند.

در تمام آن سال‌هایی که من و بن پیوسته از رابطه‌ای به رابطه‌ی دیگر می‌پریدیم، باز هم در ارتباط بودیم. والدینمان دوستان نزدیکی بودند و هنوز هم هستند. بنابراین ما همیشه به تعطیلات خانوادگی مشترک می‌رفتیم و بعد به خانه‌هایمان بر می‌گشیم که فقط پنج دقیقه با هم فاصله داشت. بعضی شب‌ها ساعت‌ها تلفنی با هم حرف می‌زدیم. من به او زنگ می‌زدم چون احساس تنها‌یی می‌کردم. فکر می‌کنم او به من زنگ می‌زد چون احساس گم‌شدگی می‌کرد. ما دوستانی بودیم که از همیگر برای دریافت توجه سوءاستفاده می‌کردیم. اما یک بار اواخر دهه‌ی سوم زندگی‌مان رابطه‌ی عاشقانه‌ی مختصری داشتیم که یکی دو ماه بیشتر دوام نیاورد. احساس می‌کردم آدم‌های بالغی هستیم که وانمود می‌کنند دوباره سیزده ساله‌اند و این ناراحتیم می‌کرد. من بدن‌های بزرگ‌سالی‌مان را با بدن‌هایی که در نوجوانی داشتیم مقایسه می‌کردم (شکم او نرم‌تر و گردتر شده بود. ران‌های من چاق‌تر و پر از سلولیت شده بودند). نمی‌دانستم آیا دنبال یافتن کسی هستم که زمانی می‌شناختم یا کسی که هرگز نشناخته بودم. گمان می‌کنم هر دوی ما در پی یافتن جوابی برای بحران بزرگ‌سالی و روابط در وجود هم بودیم؛ جایی که هرگز قرار نبود آن را پیدا کنیم.

یک سال بعد برای صرف آخرین نوشیدنی‌مان با یکدیگر بیرون رفتیم. روی سنگ فرش مقابل کafe، در فضای بین خودم و بن تصمیمی را دیدم؛ تصمیمی که در مورد شخص رو به رویمان نبود. ما باید بین بچه‌ماندن و بالغ شدن یکی را انتخاب می‌کردیم؛ بین خیال‌بافی و دیدن حقیقت. آیا واقعاً می‌خواستم از رابطه‌ی عاطفی بگریزم و مدام به امنیت یک هوس زودگذر قدیمی و خاطره‌انگیز پنهان ببرم که مرا به چالش نمی‌کشید تا چیزی را به شکل متفاوت انجام بدهم؟ نه. من می‌خواستم رابطه‌ای واقعی را تجربه کنم که در دنیای واقعی وجود داشت؛ نه صرفاً درون ذهن

عشق پروژه‌ای مداد اعم‌العمر است؛ داستانی که نمی‌توانی دزدکنی نگاهی به صفحه‌ی آخیرش بیندازی. فکر می‌کردم آن‌چه در تمایش هستم عشق است، اما اشتباه می‌کرم. من مسحور ایده‌ی عشق بودم؛ نه حقیقت آن. در تمام آن سال‌ها و همه‌ی آن شب‌ها از خودم می‌پرسیدم: «چه زمانی عشق را خواهم یافت؟» هرگز لحظه‌ای مکث نمی‌کردم تا از خودم پرسیم این عشق دقیقاً چیست. آیا بیش‌تر مابه معنای واقعی عشق می‌اندیشیم؟ ما در مورد عشق در مدرسه چیزی نمی‌آموزیم، درباره‌اش تحقیق نمی‌کنیم، آنرا آزمایش نمی‌کنیم یا مالی یک بار اندیشه‌های مان را در مورد عشق مزور نمی‌کنیم. مدام مارا تشویق می‌کنند درباره‌ی اقتصاد و دستور زبان و جغرافی مطالعه کنیم، اما کسی به مان نمی‌گوید در مورد عشق مطالعه کن. به نظرم عجیب است که چطور انتظار زیبادی از عشق داریم و در عین حال زمان سیار کمی را به فهم آن اختصاص می‌دهیم. درست مثل این است که بخواهیم به دل دریا شیر جه بزنیم، اما علاقه‌ای به یادگیری شنا نداشته باشیم.

- از متن کتاب -

از عشق گفتن مجموعه‌ای ارزشمند از بیست و پنج گفت‌و‌گوی صمیمی با برخی اندیشمندان امروز جهان است. ناتاشا لان، روزنامه‌نگار بریتانیایی، طی چندین سال این مصاحبه‌ها را انجام داده و گلچینی از آن‌هارادر این کتاب به چاپ رسانده است. آنکه دو بانز فیلسوف درباره‌ی «روان‌شناسی تنهایی» صحبت می‌کند، فیلیپا پری روان‌کاو از عشقی می‌گوید که «به مرور زمان» ساخته‌ی شود و رکسان گنی نویسنده مشهور «تعریف نوینی از عشق» ارائه می‌دهد. استر پری روان‌درمانگر «انتظارات بی‌جای ما از عشق» را آشکار می‌کند و استفن گروس روان‌کاو از «فقدان‌های ضروری برای رشد» حرف می‌زند. دکتر لوئی کلاتشی جراح از عشقی می‌گوید که به زندگی اش «معنا» بخشیده است.

گفت‌و‌گوهای موجود در این کتاب روایت‌هایی درباره‌ی عشق‌اند. به علاوه در این موردنده که انسان‌ها چگونه به هم کشش پیدا می‌کنند و چرا از یکدیگر نامید می‌شوند، چگونه آسیب می‌بینند و چگونه شفا می‌یابند. وقتی فکر می‌کنند ادامه‌ی راه برای شان امکان‌پذیر نیست، چگونه ادامه می‌دهند و می‌کوشند معنای چیزی را بفهمند که زندگی از آن‌ها دریغ کرده است. ناتاشا لان، یا پرسیدن سوال‌هایی هوشمندانه، تلاش کرده تمام ابعاد و جنبه‌های روابط انسانی را پوشش بدهد و چالش‌ها و موهبت‌های آن را به مخاطبان بنمایاند. از این‌رو به مضامینی همچون عشق، جدایی، تفاوت بین فانتزی عاشقانه و واقعیت، وسوسات فکری درباره‌ی عشق، ساختن رابطه‌ی خوب، زندگی بعد از طلاق، زندگی پس از مرگ همسر، دوام رابطه‌ی عاشقانه پس از نقص عضویکی از همسران، فرزنددارشدن، بارداری و مرگ فرزند می‌پردازد. شاید شما هم ریشه‌ی مشکلاتتان در روابط را در دل صحبت‌های فیلیپا پری بیابید یا، اگر قلب‌تان به تازگی شکسته است، مرهم آن را بین سطرهای این کتاب پیدا کنید.

